হাসান সাব্বির
ক.
স্বপ্ন সত্যি হবে না জেনেও অনেক সত্যি গোপন করেছি- অনেক নদীর গল্পে মগ্ন পাঠক হয়ে জেগে থেকেছি গভীর রাত। অজস্র মিথ্যের মনভোলানো রূপ বিশ্বাস করেছি বলে উৎসবের আমেজে এই রাত ঘুঙুর পায়ে নেচে যাচ্ছি উম্মাদ- মাতাল। বিশেষ কোন বৃষ্টির দৃশ্য ছাড়াই দিন শেষ- সন্ধ্যেটা তাই নিরামিষ! সমকাল আলোচনায় ছিলাম শুধুই শ্রোতা। কবিতা যদি জানতো অর্থহীন ক্যালিওগ্রাফীতে ভরে যাচ্ছে শাদা পৃষ্ঠার ক্যানভাস…। ঈস্! এখন যদি লোডশেডিং হতো, অন্ধকারে ভরে যেত ঘর…
ইতি টেনে দিতে পারতাম যদি কালি ও কলমের সম্পর্ক, হয়তো রাত্রির ঘুমে খুঁজে পেতাম স্বর্গের সুখ।
খ.
হয়তো অনেক কিছ লুকাই- গোপন করি অজস্র সত্যি- প্রতারণা করি জেনে-শুনে। তবুও দ্যাখ, ফিরে আসি তোমার কাছেই। অবচেতনায় হয়তো কালো রূপটাকেই ভালবাস- হয়তো জানো, নষ্ট’র আড়ালে আছে ভাল’র একটি মুদ্রা।
বারবার জ্বলে যাও- পুড়ে যাও বুকের মধ্যে। তবুও…
গ.
মরে যেতে যেতে ঠিকই বেঁচে উঠছি আবারÑ ঘুমোতে ঘুমোতে যেমন জেগে উঠি। স্মৃতি-বিস্মৃতির ভর বহন করতে করতে কখন যে ভীষণ ক্লান্ত হয়ে উঠি…। আগামীর অভিমুখ যাত্রায় অজস্র লোভ ও আকর্ষন কাছে ডাকে যেন রমণীয় সন্মোহন…। মাতালের মত টলতে টলতে একবার আমি পাহাড়ের উপর ভেঙে পড়ি আর একবার সমুদ্রের কাছে এসে প্রতারণার শিকার হই!
সেই যে একদিন মধ্যরাতের কথাকাটিতে কেটে গেল হৃদয়- মারাত্মক আহত হলো প্রাণ, সেই থেকে ভেসে বেড়াচ্ছি শূন্য হয়ে মহাশূন্যে, অনন্তকাল।
